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On peut effectivement dire que voir est le sujet du tableau. En enlevant le
maximum de choses a voir, le regard se voit en train de voir. Cela peut aller jusqu’a
susciter un certain malaise ! Au premier regard, on peut penser qu’il n’y a rien a
voir ; mais si le regardeur y revient, il se dira qu’il y a quelque chose qui a changé : il
s’est passe quelgue chose, comme un écart d’une perception a une autre.
L’expérience de la vision n’est pas monolithique. Le tableau déploie un certain
nombre de choses qui sont liées a la durée du regard, au temps du regard. Devant une
image, I’identification se fait quasi immédiatement : on * reconnait ” des formes, des
messages. Le décodage se fait dans un temps trés bref comme nous le montre la
publicité. Dans mes peintures, rien n’est donné a voir d’emblée : il faut passer par une
expérience qui se prolonge dans le regard. Au travers d’une expérience nouvelle, il va
mettre a jour ce qu’il a a voir. Cela suppose un arrét. Il faut que le cerveau s’arréte de
produire des images et qu’il se rende disponible pour une expérience d’un autre ordre
- comparable a celle que je fais dans I’atelier, devant mes tableaux. L atelier est un
lieu a I’écart des formes de perception imposées et la s’inventent d’autres manieres de
rencontrer une surface, une surface de couleurs. [ ... ]

La dimension de la couleur qui m’intéresse est assurément celle qui se situe a
coté du langage. Il s’agit de faire primer la sensation de couleur sur la connaissance
gu’on prétend en avoir. Etre devant le phénomene de la couleur, en faire I’expérience
par la perception plus que par un savoir. Quand on achéte des couleurs, leur nom est
inscrit sur le tube ; et avec I’industrie cela s’est encore amplifié : on peut avoir un
rouge pavot ou un bleu Marquises ! Mais le travail du peintre est de laver la couleur
de toutes ces connotations. Elles font écran a I’expérience effective de la couleur. On
croit pouvoir classer les couleurs, leur résonance, leur qualité (chaud / froid etc...)
mais on peut arriver a de tout autres résonances : un rouge froid, un bleu chaud. Ce
qui compte c’est que tout en étant un bleu ou un rouge, ils sont devenus autre chose
gu’un bleu ou un rouge. Certains tableaux peuvent apparaitre noirs alors qu’il n’y a
aucun noir en eux. Je tente d’étre au plus juste avec cette sensation de couleur : ne
pas en faire un élément de langage, ne pas s’appuyer sur une intentionnalité qui
m’empécherait de faire devenir la couleur. Pour cela, j’essaie de voir la peinture
comme de la matiére avant tout. Toutes les couleurs de ce point de vue peuvent étre
mises sur le méme plan. Est-ce que les différences de pigmentation sont alors si
importantes que cela ? Est-ce qu’il n’y a pas quelque chose au-dela de ces différences
qui donne a la couleur son unité et qui permet de fonder une autre expérience de la
couleur ? Ou plut6t qui permet de fonder la couleur dans I’expérience qu’on en a ?

[...]



A travers la peinture, j’essaie de me poser des questions fondamentales.
J’essaie d’amener la peinture jusqu’a ce questionnement méme si ses moyens peuvent
sembler inappropriés. Il ne s’agit pas de ce qu’on appelle actualité, de ce qui se
succede et le plus souvent tombe dans I’oubli. Mais de notre capacité a étre en face de
quelque chose, de lui faire face. Quel sens faut-il donner a ma présence dans I’atelier,
devant mes tableaux ? On peut interpréter cela comme une maniére de s’isoler ou
d’avoir un lieu de production. Pour moi, compte le besoin de confrontation : se
confronter a la couleur, c’est se confronter a soi, a son corps comme a son esprit. Ce
n’est pas une attitude égoiste, centrée ou limitée a soi, mais une fagon d’explorer sa
condition d’homme et d’essayer de I’assumer le mieux possible. D’autres trouvent
des moyens différents : je pense en particulier a la poésie. Le sens et la richesse d’étre
au monde ne sont donnés a personne. Le poete comme le peintre ont pour role de
trouver les postures qui nous mettent dans des situations meilleures ou du moins
inédites, capables d’enchanter la vie. Nietzsche disait que I’artiste n’est pas un
contempteur de la vie mais celui qui tente de la créer dans la pluralité de ses
dimensions. [ ... ]

J’associe lumiére et regard : le rayon de la lumiere et le rayon du regard
doivent pouvoir suivre le méme chemin. Comme si on pouvait, dans la perception et
la maniere d’entrer dans le tableau, obtenir du regard qu’il soit comme la lumiére qui
vient éclairer le tableau. Comme si on amenait le regardeur sur un plan parallele a
celui de la lumiere. A ce moment-la le regard devient comme la lumieére, il se vit
comme lumiére. Il ne faut pas capturer le regard, I’enfermer dans une expérience
univoque. Mais lui permettre de passer et revenir. Cela implique qu’il y ait a la fois
transparence et opacité. Et non I’unicité de la couleur a laquelle renvoie le mot de
monochrome. [ ... ]

La dimension du geste est importante dans la mesure ou je I’associe a la
tension de la surface. Il y a aussi une contrainte, liée au recouvrement des couches,
qui m’oblige a avoir un geste le moins interrompu possible. Pour avoir la surface la
plus réguliére possible, le recouvrement doit se faire le plus vite possible: en
quelques minutes. Et plus le tableau est grand, plus cette contrainte est forte. J’ai
donc deux formes de geste : quand la surface de la toile a peu de couches, je fais un
geste sans reprise, sans tendre la couche. Avec des brosses larges, je dispose la
couleur rapidement, une couleur tres diluee ; et je recouvre toute la surface de la
maniere la plus rapide et réguliere. La, on peut voir des traces de geste. Par contre,
quand il y a déja un grand nombre de couches, j’ai I’impression de glisser sur la
surface de la toile ; il me faut alors disposer la peinture en I’étirant le plus possible,
vers le haut ou le bas, vers la droite ou la gauche. Il y a la un autre temps du geste qui
doit étre lui aussi régulier. Le geste n’a pas a exprimer quelque chose du corps : celui-
ci doit se faire le plus transparent possible. Comme si la couleur avait été déposée par
le corps sans qu’il ait eu son mot a dire. Le corps a un réle de transmetteur d’énergie
mais il n’a pas a renvoyer au moi de I’artiste. D’ou I’importance de la disponibilité du
corps a telle ou telle couleur dans tel ou tel moment. Il y a des couleurs que je ne
passe que dans un certain état du corps, non que je cherche a I’exprimer mais au
contraire parce qu’il est celui ou la disponibilite est la plus grande. [ ... ]



